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Extraite d'un livre définitif sur le sujet, "Terminator 2 The Book of the Film", et reproduite 

avec l'aimable autorisation de l'éditeur, Penguin Books, cette confession de James 

Cameron résume autant qu'elle éclaire tout ce qu'on a pu écrire sur ce film-monstre. A lire. 

A savourer. Et, surtout, à méditer. 

Dans les années qui ont suivi Terminator, Terminator 2 a été comme un grand requin blanc traçant 

lentement des cercles dans l'océan noir de mon subconscient, attendant patiemment le moment 

pour revenir et attaquer. L'histoire existait alors pour moi comme une vague esquisse, comme ces 

rêves dont on se rappelle de façon confuse au matin. Je n'avais aucun détail, mais mon cœur battait 

à une idée, qui, je le savais, marcherait. 

Malgré des tentations occasionnelles, je ne m'étais jamais penché sur la question, pour y réfléchir 

sérieusement, et mettre en forme le concept du film. Peut-être que, par superstition, je devais croire 

qu'en voulant que le film se fasse, en allant jusqu'à écrire le scénario, je condamnerai ce projet à 

l'oubli. En fait, j'étais terriblement inquiet de ne pas posséder les droits nécessaires à 

l'accomplissement de T2. J'avais peur de ne pas en être en mesure de porter la suite de Terminator à 

l'écran, quelque soit la force de ma volonté. 

Les droits d'un second Terminator étaient détenus par plusieurs entités impliquées dans le premier 

film et qui ne pouvaient pas se voir face à face. Il a fallu un puissant coup d'épée d'Alexandre le 

Grand, alias Mario Kassar de Carolco, pour trancher ce Noeud Gordien et faire bouger le projet, six 

ans après la sortie de Terminator. De la même façon qu'il était prévu que celui qui résoudrait le 

problème du Noeud Gordien conquèrerait le monde, Mario Kassar a audacieusement donné vie au 

film qui allait vaincre toute concurrence. Au moment où j'écris ces lignes, T2 est sorti depuis un peu 

moins d'une semaine et a déjà mis au pas tous les autres films de cet été. Il a rapporté plus d'argent 

en 6 jours que Abyss pendant toute son exploitation. Me voilà donc, essayant de me souvenir de ces 

jours où j'écrivais le scénario, de ces jours innocents où nous ne savions pas où tout cela allait nous 

mener, où le futur se présentait, comme il le fait toujours, sous la forme d'une sombre autoroute, de 

nuit. 

Quand Mario m'a appelé pour m'apprendre qu'il avait réussit à réunir les droits et qu'il avait en sa 

possession un contrat signé par Arnold, j'ai accepté promptement l'idée que T2 allait enfin devenir 

une réalité. Pendant des années, j'avais esquivé cette idée, désirant explorer d'autres univers et faire 

d'autres films. Mais la période de gestation était suffisante, six ans (comme entre Alien et Aliens), et 

c'était une opportunité que je ne pouvais pas laisser passer. Seule condition à mon accord, la 

présence de Linda Hamilton. Je n'avais pas l'intention d'écrire un seul mot du scénario sans être sûr 

qu'elle jouerait dans le film. Pour moi, le retour de Sarah Connor était aussi important que celui du 

Terminator. Je ne lui avais pas parlé depuis des années quand je l'ai appelée pour lui parler d'un 

nouveau Terminator. Mon appel sortait du néant pour elle, le jour même où elle allait signer pour un 

film de SF, concurrent direct de notre projet. Le destin était avec nous : elle a bien pris mon rapide 

exposé verbal du sujet, quelque chose comme : "Ton fils est la cible et tu es à l'asile. Le gosse fait 

équipe avec un gentil Terminator et vient te délivrer. Ensuite, tu sauves le monde". Elle m'a répondu 



de façon fort simple : "Je veux être cinglée" - "Je peux arranger ça". Alors, Linda Hamilton a refusé le 

rôle dans l'autre film. 

Un mois entier passa avant que le contrat de Linda ne soit signé. Avec elle à bord, il ne me restait 

plus aucun obstacle. Il fallait que j'écrive une foutue séquelle, la meilleure possible. Mais... L'écriture. 

Ma vieille bête noire. 

Je déteste écrire. C'est la partie la plus fastidieuse, solitaire et terrifiante, de la création d'un film. 

C'est le moment où le dé créatif est jeté, même si cela vous prendra des mois, parfois des années, et 

des millions de dollars pour savoir si le lancer était chanceux ou pas. Dans l'horrible chaleur de la 

bataille, quand l'équipe est crevée et que le plateau est trop long à être éclairé, ce qui signifie que 

vous n'aurez pas assez de temps pour tourner le plan prévu, le scénario est votre bible, votre seul 

repère dans la jungle. Pas le temps de le remettre en question, où alors tout s'écroulera dans le 

chaos. Il doit être bon. Vous devez avoir une foi absolue en lui. 

Le problème, si vous accordez autant d'importance au scénario au stade de l'écriture, c'est que vous 

serez bien incapable de pondre le moindre mot. Vous devez vous séparer mentalement de votre moi-

réalisateur qui transpirera des mois plus tard sous le joug de ce que votre moi-écrivain est en train de 

lui préparer. De la même façon, penser uniquement à fa rentabilité financière d'une production qui 

coûtera plusieurs dizaines de millions de dollars à ce niveau si fragile de la création, ce serait la mort 

de l'art. Cela rend l'écrivain légèrement schizo. C'est au moins le cas pour le mutant qui sert de trait 

d'union entre l'écrivain, le réalisateur et le producteur que je suis. 

Pareillement, essayer d'anticiper la façon dont les images seront techniquement composées relève 

de l'auto-strangulation. Avec une certaine lâcheté, je me débarrasse des problèmes de création, des 

cascades et des effets spéciaux dans la réalité, et je me plonge dans l'histoire, comme si j'écrivais un 

roman, plutôt qu'un scénario qui ne serait qu'un moyen d'arriver à mes fins. Plus tard, il y aura assez 

de "chercheurs de petite bête" pour ramener ces envolées fantaisistes sur terre. Quand j'écris, je 

mets de la musique à fond et je pousse les soupapes au max. 

Le moment de vérité se présentait enfin. Le Grand Blanc avait enfin fini de tourner. Il était temps de 

mettre quelque chose sur le papier et de l'appeler Terminator 2. Devant une perspective si 

terrifiante, j'ai fait ce que je fais souvent en cas de problème, je transforme mon problème en celui 

de quelqu'un d'autre. 

Bill Wisher a eu une réaction remarquablement calme quand je lui ai proposé d'écrire le script avec 

moi. Il venait à peine de terminer un scénario et était disponible immédiatement. Bill avait participé 

à l'écriture de Terminator (crédité pour "dialogue additionnel") et connaissait le personnage et 

toutes les intentions dramatiques du projet. Nous avons passé deux semaines dans le minuscule 

bureau de ma maison à tourner en rond autour de quelques idées, mimant des séquences et récitant 

des extraits de dialogues, se poussant l'un l'autre vers le traitement de texte pour transformer nos 

idées en mots. C'était une intense période de créativité et, quand la poussière retomba, nous avions 

un premier résultat, flou et touffu. Il y avait tellement de scènes que le film aurait coûté plus cher 

que l'opération "Tempête du Désert". Mais nous tenions le bon bout. 

Nous avons divisé ce brouillon en plusieurs parties et commencé à écrire séparément. Nous nous 

échangions les pages et en discutions souvent au téléphone. On gardait le marteau levé, nous forçant 



nous-mêmes à écrire. Je le poussais à écrire sans interruption, en lui assurant que si c'était de la 

merde, on s'en débarrasserait plus tard. Je m'étais fixé comme but de terminer le scénario pour mon 

voyage à Cannes, quatre semaines plus tard, sachant que Carolco y annoncerait le projet à une de 

leurs multiples conférences de presse où à leur légendaire "party". J'étais déterminé à mettre la 

première version complète du script dans les mains d'Arnold pendant le vol, comme je le lui avais 

promis plusieurs mois auparavant. 

Plus la date limite approchait, plus les nuits s'allongeaient. La famille et les amis savaient, par 

expérience, qu'il ne fallait pas m'appeler. Je suis devenu, durant cette période, une sorte de louve 

enceinte, blessée, réfugiée dans une caverne. J'écrivais chaque nuit en pleine frénésie et je 

m'écroulais à l'aube. Je prenais les scènes de Bill et je les passais dans cette "chose" qui grossissait 

dans mon ordinateur. Quand j'ai enfin pu appuyer sur la touche "impression", la Limousine attendait 

dans l'allée pour me conduire à l'aéroport et j'étais debout depuis 36 heures. Les 25 dernières pages 

se sont écrites d'elles-mêmes dans un incessant pilonnage de touches. Mes doigts étaient endoloris. 

J'extirpais le script de mon imprimante laser, le fourrais dans ma mallette et fonçais à l'aéroport. Je 

me suis fait huer en entrant dans le jet de la Carolco, étant le dernier arrivé de la centaine de 

passagers du vol, qui, fatalement, a dû être retardé à cause de moi. Je dormais dans un état proche 

du coma pendant qu'Arnold lisait. Au début du voyage, je ne peux expliquer comment, je sentais 

quand Arnold voulait s arrêter de lire et je gardais un œil ouvert pour le surveiller. Sa lecture s'est 

progressivement intensifiée, et j'ai sombré dans un sommeil profond. Ce fut un vol de nuit très 

turbulent. Arnold lisait pendant que l'avion jouait les roller-coasters. Plus tard, il m'avouera qu'il était 

comme rivé à son siège, que le script qu'il avait alors en mains répondait à toutes ses attentes. Nous 

avions un film. 

Nous avons annoncé Terminator 2 à Cannes, estimant qu'il serait fin prêt pour le 4 juillet 91. Nous 

n'avions donc plus qu'à nous débrouiller pour arriver dans les temps. De retour à Los Angeles, je me 

suis plongé dans un tourbillon d'activité, amenant à bord non pas un mais deux co-producteurs pour 

m'aider dans ma tâche. Je me suis d'abord occupé de budgéter le film, de le storyboarder, et 

d'ordonnancer les séquences d'effets spéciaux. Avec très peu de temps pour dégrossir le premier jet 

du scénario à partir duquel nous travaillions tous. Sentant un échec imminent, j'ai finalement obtenu 

un temps mort en repoussant la date de début du tournage d'une semaine, grappillant un peu de 

temps qui nous a permis de procéder aux réécritures nécessaires. 

Nous avons commencé le tournage le 8 octobre 90, pour tout remballer en en avril 91. Pendant cette 

période, il n'y a eu que des révisions microscopiques. Deux des meilleures répliques du Terminator, 

"Fais moi confiance" et "J'ai besoin de vacances", ont été improvisées sur le tournage. La seconde 

n'était en fait qu'une remarque dans le script concernant l'état du Terminator. Avec Arnold, nous 

avons pensé que ce serait drôle de le lui faire dire. 

La plus grosse vague de changements n'a déferlé qu'au printemps dans la salle de montage. Ici, dans 

ce que j'ai toujours considéré comme la dernière étape du procédé d'écriture, quelques scènes que 

je croyais indispensables ont finalement été supprimées. Et le film s'est amélioré de lui-même, en 

apparaissant tout doucement, comme un bébé qui vient au monde. Il n'y a que dans la "cocotte-

minute" d'une salle de montage, avec le spectre menaçant d'un film de trois heures, que les réelles 

priorités apparaissent. C'est ici que vous découvrez la réelle nature du film. Avec un simple geste, un 

seul mot, un bon acteur peut évoquer un aspect du personnage, alors que l'auteur a écrit des pages 



de dialogues et lui a inventé un background psychologique. J'ai supprimé les fioritures de l'auteur, 

faisant confiance au travail des acteurs. La plupart des idées et des séquences qui terminent sur le sol 

de la salle de montage sont nécessaires à l'acteur pour créer le personnage, et lui donnent des 

informations sur la façon de jouer les autres scènes, les plus importantes, celles qui survivent à 

l'écran. 

Nous avons supprimé le premier des deux cauchemars nucléaires de Sarah, qui appauvrissait celui 

que vous voyez à l'écran. Comme il propulse la narration de la seconde moitié du film, tout ce qui le 

rendait plus puissant dramatiquement ne pouvait qu'aider. Supprimée également, une très jolie 

petite séquence où Dyson discute de son travail et de sa vie avec sa femme Tarissa. C'était joué avec 

beaucoup de chaleur humaine et d'intelligence par Joe Morton et Epatha Merkeson, mais ralentissait 

l'implacable allure de l'histoire à un instant critique où le public attend que le film révèle ses 

intentions dramatiques, où chaque seconde de retard choque. On a coupé encore la séquence 

chirurgicale où Sarah et John retirent la puce du Terminator le mettant ainsi sur "write mode". Bien 

que ce soit une scène fascinante, magnifiquement jouée, c'était un des rares morceaux dramatiques 

qui pouvait être supprimé sans que cela ne change rien à la narration et aux personnages. En 

suggérant, grâce à un dialogue off-camera ajouté en post-production, que le centre nerveux 

computerisé du Terminator était déjà capable d'absorber le comportement humain, on a pu 

économisé quatre minutes dans une partie critique "soft" du film. 

Le dernier changement conséquent a été, bien sûr, la suppression de la scène finale que nous 

appelions toujours "Future Park" ou "Coda Park". L'exemple parfait d'un truc qui marche 

parfaitement sur le papier mais pas du tout à l'écran. On a tous senti que quelque chose n'allait pas, 

qu'il y avait une légère mauvaise note à la fin de la symphonie. Peut-être qu'après les quarante miles 

de mauvaise route précédant le Coda, le film ne pouvait pas aller plus loin... ou peut-être avons-nous 

senti que tout ce qui devait être dit l'avait déjà été. Emerger de l'enfer industriel de la sombre 

fonderie pour se retrouver le plan suivant sous un soleil idyllique, délivré du péril, était peut-être 

trop déconcertant. Cette fin sortait totalement du ton du film. J'ai toujours cru qu'il était important 

de montrer que les efforts, les sacrifices de Dyson et du Terminator n'étaient pas vains et que le 

cours de l'Histoire avait changé grâce à eux. Mais j'ai commencé à penser que le message du film 

passerait mieux si je ne laissais pas le public décrocher aussi facilement. Nous avons décidé de ne pas 

tout résoudre avec un salut, mais de suggérer que la lutte continuait, et pourrait même s'éterniser, 

pour nous, créatures abîmées essayant de venir à bout de la technologie et de nos propres démons 

violents. 

L'écriture a toujours été pour moi un moyen pour arriver à mes fins, une phase transitoire entre mes 

pensées et le résultat final : le film. Je me refuse le droit de tomber amoureux des mots. Je tombe 

amoureux des performances, des images, et je les protège de la coupe quand elles valent la peine. Le 

scénario n'est rien d'autre qu'un moyen de communication entre mon équipe, mes acteurs et les 

gens qui rassemblent le fric. Ce n'est rien en soi, pas une histoire, et encore moins un roman. Mon 

style d'écriture est informel. L'important est d'évoquer une image ou un sentiment avec des mots, et 

non pas une stricte adhérence à une forme scénaristique pure. 

Donc, en comparant le scénario et les souvenirs que l'on garde du film, on s'aperçoit que le script 

marque un chemin, parfois suivi, et d'autres fois oublié. En fait, même la toute dernière révision ne 

représente pas exactement le film. C'est toujours une esquisse approximative du tableau fini. Pour 



moi, le plaisir de la création ne réside pas dans la reproduction exacte d'un scénario, mais dans ce qui 

va au-delà, dans ce qui permet aux acteurs de s'en inspirer, ce qui, en retour, va m'inspirer moi. Mais, 

tout commence avec des mots écrits, même dans l'ère des images générées par ordinateur où les 

seules limites sont l'imagination et l'argent. 

C'est en conséquence pour cela que, à chaque nouveau film que j'entame, je vais m'asseoir à cet 

endroit solitaire et effrayant où je me trouve confronté seul avec la page blanche (ou l'écran de 

l'ordinateur). 

Même si je déteste écrire. 

 

JIM CAMERON 9 juillet 91 

Extrait de MAD MOVIES n°74. 


