T2 : CAMERON RACONTE

Extraite d'un livre définitif sur le sujet, "Terminator 2 The Book of the Film", et reproduite
avec l'aimable autorisation de I'éditeur, Penguin Books, cette confession de James
Cameron résume autant qu'elle éclaire tout ce qu'on a pu écrire sur ce film-monstre. A lire.
A savourer. Et, surtout, a méditer.

Dans les années qui ont suivi Terminator, Terminator 2 a été comme un grand requin blanc tracant
lentement des cercles dans I'océan noir de mon subconscient, attendant patiemment le moment
pour revenir et attaquer. L'histoire existait alors pour moi comme une vague esquisse, comme ces
réves dont on se rappelle de fagon confuse au matin. Je n'avais aucun détail, mais mon cceur battait
a une idée, qui, je le savais, marcherait.

Malgré des tentations occasionnelles, je ne m'étais jamais penché sur la question, pour y réfléchir
sérieusement, et mettre en forme le concept du film. Peut-étre que, par superstition, je devais croire
gu'en voulant que le film se fasse, en allant jusqu'a écrire le scénario, je condamnerai ce projet a
I'oubli. En fait, j'étais terriblement inquiet de ne pas posséder les droits nécessaires a
I'accomplissement de T2. J'avais peur de ne pas en étre en mesure de porter la suite de Terminator a
I'écran, quelque soit la force de ma volonté.

Les droits d'un second Terminator étaient détenus par plusieurs entités impliquées dans le premier
film et qui ne pouvaient pas se voir face a face. Il a fallu un puissant coup d'épée d'Alexandre le
Grand, alias Mario Kassar de Carolco, pour trancher ce Noeud Gordien et faire bouger le projet, six
ans aprées la sortie de Terminator. De la méme fagon qu'il était prévu que celui qui résoudrait le
probleme du Noeud Gordien conquérerait le monde, Mario Kassar a audacieusement donné vie au
film qui allait vaincre toute concurrence. Au moment ou j'écris ces lignes, T2 est sorti depuis un peu
moins d'une semaine et a déja mis au pas tous les autres films de cet été. Il a rapporté plus d'argent
en 6 jours que Abyss pendant toute son exploitation. Me voila donc, essayant de me souvenir de ces
jours ou j'écrivais le scénario, de ces jours innocents ol nous ne savions pas ou tout cela allait nous
mener, ol le futur se présentait, comme il le fait toujours, sous la forme d'une sombre autoroute, de
nuit.

Quand Mario m'a appelé pour m'apprendre qu'il avait réussit a réunir les droits et qu'il avait en sa
possession un contrat signé par Arnold, j'ai accepté promptement I'idée que T2 allait enfin devenir
une réalité. Pendant des années, j'avais esquivé cette idée, désirant explorer d'autres univers et faire
d'autres films. Mais la période de gestation était suffisante, six ans (comme entre Alien et Aliens), et
c'était une opportunité que je ne pouvais pas laisser passer. Seule condition a mon accord, la
présence de Linda Hamilton. Je n'avais pas l'intention d'écrire un seul mot du scénario sans étre s(r
gu'elle jouerait dans le film. Pour moi, le retour de Sarah Connor était aussi important que celui du
Terminator. Je ne lui avais pas parlé depuis des années quand je I'ai appelée pour lui parler d'un
nouveau Terminator. Mon appel sortait du néant pour elle, le jour méme ou elle allait signer pour un
film de SF, concurrent direct de notre projet. Le destin était avec nous : elle a bien pris mon rapide
exposé verbal du sujet, quelque chose comme : "Ton fils est la cible et tu es a l'asile. Le gosse fait
équipe avec un gentil Terminator et vient te délivrer. Ensuite, tu sauves le monde". Elle m'a répondu



de facon fort simple : "Je veux étre cinglée" - "Je peux arranger ¢a". Alors, Linda Hamilton a refusé le
role dans l'autre film.

Un mois entier passa avant que le contrat de Linda ne soit signé. Avec elle a bord, il ne me restait
plus aucun obstacle. Il fallait que j'écrive une foutue séquelle, la meilleure possible. Mais... L'écriture.
Ma vieille béte noire.

Je déteste écrire. C'est la partie la plus fastidieuse, solitaire et terrifiante, de la création d'un film.
C'est le moment ou le dé créatif est jeté, méme si cela vous prendra des mois, parfois des années, et
des millions de dollars pour savoir si le lancer était chanceux ou pas. Dans I'horrible chaleur de la
bataille, quand I'équipe est crevée et que le plateau est trop long a étre éclairé, ce qui signifie que
vous n'aurez pas assez de temps pour tourner le plan prévu, le scénario est votre bible, votre seul
repere dans la jungle. Pas le temps de le remettre en question, ou alors tout s'écroulera dans le
chaos. Il doit étre bon. Vous devez avoir une foi absolue en lui.

Le probléme, si vous accordez autant d'importance au scénario au stade de I'écriture, c'est que vous
serez bien incapable de pondre le moindre mot. Vous devez vous séparer mentalement de votre moi-
réalisateur qui transpirera des mois plus tard sous le joug de ce que votre moi-écrivain est en train de
lui préparer. De la méme fagon, penser uniquement a fa rentabilité financiere d'une production qui
co(tera plusieurs dizaines de millions de dollars a ce niveau si fragile de la création, ce serait la mort
de l'art. Cela rend I'écrivain légérement schizo. C'est au moins le cas pour le mutant qui sert de trait
d'union entre I'écrivain, le réalisateur et le producteur que je suis.

Pareillement, essayer d'anticiper la facon dont les images seront techniquement composées reléeve
de I'auto-strangulation. Avec une certaine lacheté, je me débarrasse des problemes de création, des
cascades et des effets spéciaux dans la réalité, et je me plonge dans I'histoire, comme si j'écrivais un
roman, plutdt qu'un scénario qui ne serait qu'un moyen d'arriver a mes fins. Plus tard, il y aura assez
de "chercheurs de petite béte" pour ramener ces envolées fantaisistes sur terre. Quand j'écris, je
mets de la musique a fond et je pousse les soupapes au max.

Le moment de vérité se présentait enfin. Le Grand Blanc avait enfin fini de tourner. Il était temps de
mettre quelque chose sur le papier et de l'appeler Terminator 2. Devant une perspective si
terrifiante, j'ai fait ce que je fais souvent en cas de probléme, je transforme mon probleme en celui
de quelqu'un d'autre.

Bill Wisher a eu une réaction remarquablement calme quand je lui ai proposé d'écrire le script avec
moi. Il venait a peine de terminer un scénario et était disponible immédiatement. Bill avait participé
a l'écriture de Terminator (crédité pour "dialogue additionnel") et connaissait le personnage et
toutes les intentions dramatiques du projet. Nous avons passé deux semaines dans le minuscule
bureau de ma maison a tourner en rond autour de quelques idées, mimant des séquences et récitant
des extraits de dialogues, se poussant |'un l'autre vers le traitement de texte pour transformer nos
idées en mots. C'était une intense période de créativité et, quand la poussiere retomba, nous avions
un premier résultat, flou et touffu. Il y avait tellement de scénes que le film aurait colté plus cher
que l'opération "Tempéte du Désert". Mais nous tenions le bon bout.

Nous avons divisé ce brouillon en plusieurs parties et commencé a écrire séparément. Nous nous

échangions les pages et en discutions souvent au téléphone. On gardait le marteau levé, nous forgant



nous-mémes a écrire. Je le poussais a écrire sans interruption, en lui assurant que si c'était de la
merde, on s'en débarrasserait plus tard. Je m'étais fixé comme but de terminer le scénario pour mon
voyage a Cannes, quatre semaines plus tard, sachant que Carolco y annoncerait le projet a une de
leurs multiples conférences de presse ou a leur légendaire "party". J'étais déterminé a mettre la
premiere version complete du script dans les mains d'Arnold pendant le vol, comme je le lui avais
promis plusieurs mois auparavant.

Plus la date limite approchait, plus les nuits s'allongeaient. La famille et les amis savaient, par
expérience, qu'il ne fallait pas m'appeler. Je suis devenu, durant cette période, une sorte de louve
enceinte, blessée, réfugiée dans une caverne. J'écrivais chaque nuit en pleine frénésie et je
m'écroulais a l'aube. Je prenais les scénes de Bill et je les passais dans cette "chose" qui grossissait
dans mon ordinateur. Quand j'ai enfin pu appuyer sur la touche "impression", la Limousine attendait
dans I'allée pour me conduire a I'aéroport et j'étais debout depuis 36 heures. Les 25 derniéres pages
se sont écrites d'elles-mémes dans un incessant pilonnage de touches. Mes doigts étaient endoloris.
J'extirpais le script de mon imprimante laser, le fourrais dans ma mallette et foncais a |'aéroport. Je
me suis fait huer en entrant dans le jet de la Carolco, étant le dernier arrivé de la centaine de
passagers du vol, qui, fatalement, a di étre retardé a cause de moi. Je dormais dans un état proche
du coma pendant qu'Arnold lisait. Au début du voyage, je ne peux expliquer comment, je sentais
qguand Arnold voulait s arréter de lire et je gardais un ceil ouvert pour le surveiller. Sa lecture s'est
progressivement intensifiée, et j'ai sombré dans un sommeil profond. Ce fut un vol de nuit trés
turbulent. Arnold lisait pendant que I'avion jouait les roller-coasters. Plus tard, il m'avouera qu'il était
comme rivé a son siege, que le script qu'il avait alors en mains répondait a toutes ses attentes. Nous
avions un film.

Nous avons annoncé Terminator 2 a Cannes, estimant qu'il serait fin prét pour le 4 juillet 91. Nous
n'avions donc plus qu'a nous débrouiller pour arriver dans les temps. De retour a Los Angeles, je me
suis plongé dans un tourbillon d'activité, amenant a bord non pas un mais deux co-producteurs pour
m'aider dans ma tache. Je me suis d'abord occupé de budgéter le film, de le storyboarder, et
d'ordonnancer les séquences d'effets spéciaux. Avec tres peu de temps pour dégrossir le premier jet
du scénario a partir duguel nous travaillions tous. Sentant un échec imminent, j'ai finalement obtenu
un temps mort en repoussant la date de début du tournage d'une semaine, grappillant un peu de
temps qui nous a permis de procéder aux réécritures nécessaires.

Nous avons commencé le tournage le 8 octobre 90, pour tout remballer en en avril 91. Pendant cette
période, il n'y a eu que des révisions microscopiques. Deux des meilleures répliques du Terminator,
"Fais moi confiance" et "J'ai besoin de vacances", ont été improvisées sur le tournage. La seconde
n'était en fait qu'une remarque dans le script concernant |'état du Terminator. Avec Arnold, nous
avons pensé que ce serait dréle de le lui faire dire.

La plus grosse vague de changements n'a déferlé qu'au printemps dans la salle de montage. Ici, dans
ce que j'ai toujours considéré comme la derniere étape du procédé d'écriture, quelques scénes que
je croyais indispensables ont finalement été supprimées. Et le film s'est amélioré de lui-méme, en
apparaissant tout doucement, comme un bébé qui vient au monde. Il n'y a que dans la "cocotte-
minute" d'une salle de montage, avec le spectre menagant d'un film de trois heures, que les réelles
priorités apparaissent. C'est ici que vous découvrez la réelle nature du film. Avec un simple geste, un
seul mot, un bon acteur peut évoquer un aspect du personnage, alors que l'auteur a écrit des pages



de dialogues et lui a inventé un background psychologique. J'ai supprimé les fioritures de l'auteur,
faisant confiance au travail des acteurs. La plupart des idées et des séquences qui terminent sur le sol
de la salle de montage sont nécessaires a |'acteur pour créer le personnage, et lui donnent des
informations sur la facon de jouer les autres scénes, les plus importantes, celles qui survivent a
|'écran.

Nous avons supprimé le premier des deux cauchemars nucléaires de Sarah, qui appauvrissait celui
qgue vous voyez a I'écran. Comme il propulse la narration de la seconde moitié du film, tout ce qui le
rendait plus puissant dramatiquement ne pouvait qu'aider. Supprimée également, une trés jolie
petite séquence ol Dyson discute de son travail et de sa vie avec sa femme Tarissa. C'était joué avec
beaucoup de chaleur humaine et d'intelligence par Joe Morton et Epatha Merkeson, mais ralentissait
I'implacable allure de I'histoire a un instant critique ou le public attend que le film révele ses
intentions dramatiques, ou chaque seconde de retard choque. On a coupé encore la séquence
chirurgicale ou Sarah et John retirent la puce du Terminator le mettant ainsi sur "write mode". Bien
gue ce soit une scéne fascinante, magnifiquement jouée, c'était un des rares morceaux dramatiques
qui pouvait étre supprimé sans que cela ne change rien a la narration et aux personnages. En
suggérant, grace a un dialogue off-camera ajouté en post-production, que le centre nerveux
computerisé du Terminator était déja capable d'absorber le comportement humain, on a pu
économisé quatre minutes dans une partie critique "soft" du film.

Le dernier changement conséquent a été, bien sir, la suppression de la scéne finale que nous
appelions toujours "Future Park" ou "Coda Park". L'exemple parfait d'un truc qui marche
parfaitement sur le papier mais pas du tout a I'écran. On a tous senti que quelque chose n'allait pas,
gu'il y avait une légeére mauvaise note a la fin de la symphonie. Peut-étre qu'aprées les quarante miles
de mauvaise route précédant le Coda, le film ne pouvait pas aller plus loin... ou peut-étre avons-nous
senti que tout ce qui devait étre dit I'avait déja été. Emerger de I'enfer industriel de la sombre
fonderie pour se retrouver le plan suivant sous un soleil idyllique, délivré du péril, était peut-étre
trop déconcertant. Cette fin sortait totalement du ton du film. J'ai toujours cru qu'il était important
de montrer que les efforts, les sacrifices de Dyson et du Terminator n'étaient pas vains et que le
cours de I'Histoire avait changé grace a eux. Mais j'ai commencé a penser que le message du film
passerait mieux si je ne laissais pas le public décrocher aussi facilement. Nous avons décidé de ne pas
tout résoudre avec un salut, mais de suggérer que la lutte continuait, et pourrait méme s'éterniser,
pour nous, créatures abimées essayant de venir a bout de la technologie et de nos propres démons
violents.

L'écriture a toujours été pour moi un moyen pour arriver a mes fins, une phase transitoire entre mes
pensées et le résultat final : le film. Je me refuse le droit de tomber amoureux des mots. Je tombe
amoureux des performances, des images, et je les protége de la coupe quand elles valent la peine. Le
scénario n'est rien d'autre qu'un moyen de communication entre mon équipe, mes acteurs et les
gens qui rassemblent le fric. Ce n'est rien en soi, pas une histoire, et encore moins un roman. Mon
style d'écriture est informel. L'important est d'évoquer une image ou un sentiment avec des mots, et
non pas une stricte adhérence a une forme scénaristique pure.

Donc, en comparant le scénario et les souvenirs que I'on garde du film, on s'apergoit que le script
marque un chemin, parfois suivi, et d'autres fois oublié. En fait, méme la toute derniére révision ne
représente pas exactement le film. C'est toujours une esquisse approximative du tableau fini. Pour



moi, le plaisir de la création ne réside pas dans la reproduction exacte d'un scénario, mais dans ce qui
va au-dela, dans ce qui permet aux acteurs de s'en inspirer, ce qui, en retour, va m'inspirer moi. Mais,
tout commence avec des mots écrits, méme dans |'ére des images générées par ordinateur ou les
seules limites sont l'imagination et I'argent.

C'est en conséquence pour cela que, a chaque nouveau film que j'entame, je vais m'asseoir a cet
endroit solitaire et effrayant ol je me trouve confronté seul avec la page blanche (ou I'écran de
|'ordinateur).

Méme si je déteste écrire.

JIM CAMERON 9 juillet 91

Extrait de MAD MOVIES n°74.



